reporter খবর ২৪ ঘন্টা , ডেস্ক
প্রকাশ : 04 মে 2026 ইং
১২০ বার পড়া হয়েছে

তিস্তার স্রোতে ভাসে স্বপ্ন, বালুচরে গড়ায় চোখের জল: এক জনপদের অন্তহীন হাহাকার

নীলফামারীর ডিমলা উপজেলার প্রান্তিক জনপদ টেপাখড়িবাড়ি যেন এক অন্তহীন বেদনার নাম। যতদূর চোখ যায়—ধুধু বালুচর আর বিস্তীর্ণ পানির রাজ্য। আধুনিকতার ছোঁয়া এখানে এখনো অধরা; প্রকৃতির সঙ্গে প্রতিনিয়ত যুদ্ধ করাই এখানকার মানুষের নিয়তি।

প্রতি বছর বর্ষা এলেই তিস্তা নদী ভয়ংকর রূপ ধারণ করে। পাহাড়ি ঢলে ভেসে যায় ফসল, ঘরবাড়ি আর মানুষের বহুদিনের লালিত স্বপ্ন। হাজারো মানুষ আশ্রয় নেয় তিস্তার ডানতীর রক্ষা বাঁধে, যেখানে মানুষ ও গবাদিপশুর একসাথে ঠাঁই নেওয়ার করুণ দৃশ্য চোখে পড়ে। আবার খরার সময় সেই নদীই ফেলে যায় বিস্তীর্ণ তপ্ত বালুচর, যেখানে জীবিকা নির্বাহ হয়ে ওঠে দুঃসহ।

প্রায় ৩১ দশমিক ৭১ বর্গকিলোমিটার আয়তনের এই ইউনিয়নে বসবাস করে প্রায় ৩০ হাজার মানুষ। নদীর উত্তর পাড়ের প্রায় ১৫ হাজার মানুষ সবচেয়ে বেশি অবহেলিত। শিক্ষা, চিকিৎসা কিংবা প্রশাসনিক সেবা পেতে তাদের পাড়ি দিতে হয় কয়েক কিলোমিটার বালুচর, এরপর উত্তাল নদী।

স্থানীয় শিক্ষক নজরুল ইসলাম বলেন, “তিস্তা পাড়ে জন্ম যেন আজন্ম পাপ।” স্কুল শিক্ষিকা খাদিজা বেগমের ভাষায়, “এই কষ্ট বোঝাতে হলে বানের সময় এখানে এসে দাঁড়াতে হবে।” শিক্ষার্থীরাও পিছিয়ে পড়ছে—বর্ষা এলেই বন্ধ হয়ে যায় তাদের শিক্ষা কার্যক্রম।

দীর্ঘদিন ধরে এই অঞ্চলের মানুষ একটি স্বতন্ত্র ইউনিয়ন পরিষদ, উন্নত যোগাযোগ ব্যবস্থা ও মৌলিক সেবার দাবি জানিয়ে আসছেন। কিন্তু প্রতিশ্রুতি মিললেও বাস্তবায়ন আজও অধরা।

তিস্তা পাড়ের মানুষের একটাই প্রশ্ন—তাদের এই অন্তহীন কষ্টের কি কোনো শেষ নেই? নাকি প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করেই কাটিয়ে দিতে হবে পুরো জীবন?

মন্তব্য করুন

  • সর্বশেষ
  • জনপ্রিয়

রায়গঞ্জে জামায়াতের লংমার্চ সফল করতে প্রস্তুতি সভা

তাড়াশে গৃহবধূকে পথরোধ করে শ্লীলতাহানির চেষ্টা, প্রাণনাশের হুমকির অভিযোগ

রাজনীতিতে নির্যাতন-কারাভোগ, এবার জনগণের রায়ে চেয়ারম্যান হতে চান পলাশ

অচিন্ত তালুকদারের মৃত্যুতে শোক, মরদেহ দেখতে গেলেন বিএনপি নেতা শামসুল ইসলাম

বারহাট্টায় নির্ধারিত দামের বেশি সার বিক্রি, দুই ডিলারকে জরিমানা

ধামরাইয়ে দুই লাখ টাকার নকল সিগারেট ধ্বংস

শিক্ষার্থীদের হয়রানি নয়, নিরাপত্তা নিশ্চিত করতে হবে: রায়গঞ্জে এএসপি সাইফুল

ঢাকা থেকে রংপুর লং মার্চ: পাঙ্গাসীতে জামায়াতের প্রস্তুতি সভায় নানা সিদ্ধান্ত

ঠাকুরগাঁওয়ে ৮০ পিস ইয়াবাসহ মাদক ব্যবসায়ী গ্রেপ্তার

আধুনিকতার যুগে ঘোড়ার হাল, এভাবেই সংসার চালান শফিকুল

১০

রায়গঞ্জে শ্বশুরবাড়ি যাওয়ার পথে তরুণী নিখোঁজ, ৫ দিনেও মেলেনি সন্ধান

১১

বেলকুচিতে বেকারি ও ভোজ্য তেলের বাজারে অভিযান, জরিমানা ৮০ হাজার টাকা

১২

রায়গঞ্জে এলপিজির অনুমোদনের আড়ালে পেট্রোল-ডিজেল বিক্রি, জরিমানা

১৩

বিদ্যুৎমন্ত্রীর বাড়ির গেটের সামনে বজ্রপাত, মুহূর্তেই আগুন—ছুটে এলো ফায়ার সার্ভিস

১৪

শ্রীরামপুর সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে নতুন নেতৃত্ব, সভাপতি আব্দুল হাদি

১৫

মিরপুর থেকে ঈশ্বরগঞ্জে ওসি সাজ্জাদ রোমন, মাদক-জুয়া বন্ধে কঠোর বার্তা

১৬

চাঁদা না পেয়ে হোটেল ভাঙচুরের অভিযোগ, বিএনপি-জামায়াত নেতার বিরুদ্ধে সংবাদ সম্মেলন

১৭

রায়গঞ্জে বসতবাড়িতে ঢুকে হামলা, মা-মেয়েকে মারধর ও হত্যার হুমকির অভিযোগ

১৮

রায়গঞ্জে কুরচা সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে বৃত্তিপ্রাপ্ত শিক্ষার্থীদের সংবর্ধনা

১৯

রায়গঞ্জে হত্যা মামলার আসামিসহ ৫ জন গ্রেপ্তার

২০